Un point c’est toi

Di Angela Maria Basile 

Marguerite Yourcenar e Murasaki Shikibu

“Affacciata alla torre di Yű Liang primamente vi ho scorta
eravate più flessibile del salice che alligna sul Wu Chang;
incontrarvi e perdervi è stato come l’ombra di un sogno.
Oh, ditemi se la vostra anima ha dimora nella pioggia  o nelle nuvole del cielo”

Liu Yű-hsi (772-842 d.C.) 

Marguerite Yourcenar, in una delle sue Novelle Orientali, racconta gli ultimi giorni di Genji il Rifulgente, l’Hikaru Genji nato dalla fantasia fertile e dalla sensibilità di  Murasaki Shikibu, vissuta in Giappone nell’epoca Heian, (794 –1185).

Nella prigione dorata della corte dei Fujiwara, nell’allora capitale Heian-kyō, (l'attuale Kyoto), Murasaki scrive per l’intrattenimento dei gentiluomini e delle dame di corte il suo ‘diluviale’ Genji Monogatari (il romanzo di Genji): inizia così la tradizione del romanzo giapponese, con quello che oggi si può considerare uno dei  capolavori della letteratura mondiale, tanto radicato nell’immaginario giapponese da fornire materia, personaggi, ispirazione, ad altri generi letterari e costituire un termine di riferimento nei comportamenti quotidiani.

Una delle opere più note del teatro del Nō (il teatro classico giapponese), tutt’oggi rappresentata nelle scuole.  

Riassumere la storia di Genji, che si sviluppa in 54 capitoli, paradossalmente non è difficile, poiché il fascino del romanzo non è certo nella complessità della trama, bensì proprio nella sua frammentarietà, che, fino a Kawabata, rimane uno degli aspetti più suggestivi della narrativa giapponese.

Figlio di un Imperatore, e della bellissima e dolcissima Kiritsubo, sua concubina, Genji possiede una bellezza e un fascino “che formavano lo stupore e la gioia di quanti lo vedevano”, tanto che “persone di matura esperienza si dichiaravano meravigliate che una creatura simile fosse potuta nascere in quei tempi degeneri”, “uno che non sembra di questo mondo”.

Escluso dalla successione per la condizione non altolocata della madre, egli è, tuttavia, superiore a tutti i gentiluomini della corte nel comporre poesie e nel suonare il kotō, nella cura dell’abbigliamento intonato alle stagioni e nel profumo che emana nell’atto di incedere.

Sposato alla raffinata e scostante Aoi, figlia del Ministro della Sinistra, che egli scoprirà di amare solo al capezzale di morte di lei (“Aōi no maki” cap. IX ), Genji passerà da un amore all’altro, intrecciando rapporti più o meno durevoli, ma mai banali e frivoli, vissuti sempre con intensità emotiva anche quando il suo comportamento potrà apparire inconsapevolmente crudele. Egli, insomma, possiede al massimo l’irogonomi, quella capacità di amare e rendere felici le donne che costituisce  l’ideale maschile dell’antica aristocrazia giapponese, in particolare della corte Heian.

Dei tanti personaggi femminili che lo circondano tre assumono un ruolo chiave nella vita del Principe: Kiritsubo, Fujitsubo e Murasaki. La prima è la madre, fugace apparizione nella vita di Genji, morta per troppo amore, quello dell’Imperatore, che l’ha esposta allo spirito malevolo dei cortigiani gelosi. E’ la nostalgia della madre perduta che spinge Genji  ad innamorarsi di Fujitsubo prima ancora di vederla, solo per averne sentito decantare la straordinaria somiglianza con la Dama defunta.

Ma Fujitsubo è la moglie dell’Imperatore suo padre, e dunque inaccessibile a Genji, se non per una brevissima notte d’amore; ne nascerà un figlio, creduto legittimo dall’Imperatore, che costituirà un rimorso perenne per i due amanti e spingerà Fujitsubo a sottrarsi definitivamente al Principe; questi, dal canto suo, continuerà ad amarla “de lohn” e a  cercarne i lineamenti, la voce, la lucentezza dei capelli nelle donne che incontrerà. Nessuna, tuttavia, può eguagliare “il sogno”, tranne Murasaki, nipote di Fujitsubo e a lei somigliante come una goccia d’acqua. Genji, diciassettenne, incontra Murasaki quando lei ha nove anni e prova il desiderio irresistibile di plasmarla; certamente la Dama di Heian-kyō, costretta nel mondo chiuso e artificiale della corte Heian, benché colta al punto di aver imparato il cinese all’insaputa perfino dei suoi familiari,  non poteva conoscere il mito di Pigmalione, ma il bisogno dell’uomo di  fingere nel pensiero la Bellezza di cui innamorarsi e realizzarla nell’arte non conosce evidentemente barriere di tempo e di spazio.

La bambina crescerà educata da Genji e rimarrà sempre al suo fianco, insieme figlia moglie madre, amorevole e saggia; anche quando l’infedeltà dello Sposo la farà soffrire ella nasconderà le lacrime dietro le maniche del kimono e comporrà il dolore in versi raffinati e arguti, felice perfino  di allevare la figlia generata al marito da un’altra donna.

Perché Genji non si acquieterà nell’amore della sua creatura, bensì continuerà ad inseguire la bellezza, dovunque essa appaia fugacemente; dietro i muri cadenti di un palazzo in rovina o tra le cortine di seta di un padiglione, rivelata dal suono di un liuto o dal profumo di un fiore già decomposto.

“Quella cetra era intonata in chiave d’autunno, e lei la sonava con sentimento così tenero che sebbene la musica venisse di dietro le persiane chiuse, sonava moderna e appassionata, e del tutto in accordo con la mite bellezza del chiaro di luna.”(Genji Monogatari)

Dunque Murasaki Shikibu insegue  il suo personaggio da un amore all’altro, amandolo lei stessa,  per centinaia di pagine, ma non trova altro che fogli bianchi da dedicare alla sua morte, e le poche parole con cui si apre il capitolo 42, “Genji lo Splendente era morto e non c’era nessuno che lo potesse eguagliare”; poi l’attenzione si sposta sulle vicende dei suoi emuli, il figlio Kaoru (figlio presunto in quanto nato dalla relazione segreta della Terza Sposa di Genji con il figlio dell’amico, cognato e rivale, To no Chujo) e il nipote Niou.

Dal rifiuto di Murasaki di rappresentare la morte di Genji nasce la storia che ne offre M.Yourcenar. La scrittrice francese riempie le pagine vuote di Murasaki e racconta di come Genji, perduta la sua amatissima Murasaki, ingannato dalla Terza Sposa, la Principessa del Palazzo dell’Ovest, come lui stesso aveva ingannato l’Imperatore suo padre con Fujitsubo, l’indimenticabile Principessa dei Glicini,  consapevole ormai di non poter più essere il protagonista dell’eterna commedia della vita, decida di finire i suoi giorni in un eremitaggio, sottraendo la propria vecchiezza alla vista di coloro che lo hanno amato o odiato, ammirato o invidiato, ma ignorato mai.

“Genji era ancora bellissimo, e questo provava una volta di più al principe che era proprio tempo di andarsene”. La via dalle “risonanti pietre”  non è, però, facile da percorrere per quel principe il cui animo è ancora inviluppato nelle passioni della vita. Né può consolare la sua tristezza priva di  ritegno la Signora-del-villaggio-dei-fiori-che-cadono, una delle tante dame di palazzo che hanno vissuto nell’alone della luce che irradiava dalla sua bellezza; ella, memore di qualche istante di felicità che egli le ha distrattamente regalato tanti anni prima,  è venuta a condividere la sua solitudine; ma “le sue maniche” sono “ancora impregnate del profumo che usavano le sue mogli defunte” e dunque Genji la scaccia.

Ora le donne della sua vita non vivono ormai solo che nello spazio angusto, nel tempo troppo breve  che è la memoria di un vecchio; un vecchio cieco che la piena del mutamento travolgerà  assimilando il suo al destino dei fiori, delle nuvole, degli astri. Ha scritto un poeta del ‘900, che con Genji condivide il valore dell’amore e della conoscenza, che vivono solo nell’esperienza che si rinnova:

"Solo l'amare, solo il conoscere

conta, non l’avere amato,

non l’aver conosciuto. Dà angoscia

il vivere di un consumato

amore. L’anima non cresce più.”

“Disamore, mistero, e miseria

dei sensi, mi rendono nemiche

le forme del mondo, che fino a ieri

erano la mia ragione d’esistere”.

Per Pasolini è il rapporto conflittuale con le proprie pulsioni e il saccheggio che della vitalità naturale opera la mortuaria società delle merci; per Genji sono la cecità e la ‘brevitas’ della vita ad impedire l’adesione alla bellezza del mondo.

“Non mi lamento di un destino che condivido con i fiori, con gli insetti, con gli astri. In un universo dove tutto passa come un sogno, non ci perdoneremmo di durare sempre. Non mi addolora che le cose, gli esseri e i cuori siano perituri, dal momento che una parte della loro bellezza è fatta di questa sciagura. Ciò che mi affligge è che siano unici……Saranno in fiore altre donne, sorridenti come quelle che ho amato, ma il loro sorriso sarà diverso…..Altri cuori si spezzeranno sotto il peso di un amore insopportabile, ma le loro lacrime non saranno le nostre lacrime. Mani umide di desiderio continueranno ad intrecciarsi sotto i mandorli in fiore, ma la stessa pioggia di petali non si sfoglia mai due volte sulla felicità umana”.

Murasaki, dunque, non ha voluto raccontarci la sconfitta del suo personaggio, che fino alla fine non ha saputo mettere in atto l’intento più volte dichiarato di ritirarsi dal modo, secondo quella che è una prassi usuale per il buddismo; ci ha pensato la scrittrice occidentale, che con la ‘sorella giapponese’ condivide ‘l’umanità illimitata’, “la disponibilità alla com-passione universale. 

Grazie all’erudizione,  Marguerite Yourcenar di nuovo, come già per Zenone e per Adriano, ricrea la magia di sostituirsi ad un altro e offre a Genji le parole per rimpiangere le sue donne svanite nelle nebbie del tempo: così, per l’ultima volta, egli evoca l’immagine evanescente della Principessa Azzurra e della Signora-del-Padiglione-delle-campanule, della Signora Cicala–del-giardino e della Signora-della-Lunga-notte; e quella già sbiadita di Chujō, l’ultimo amore, l’ultima illusione, che non farà in tempo neppure a diventare un ricordo.

Considerando l’ ispirazione buddista del romanzo, quello che potrebbe colpire in Genji  è la sua difficoltà ad accettare la legge dell’impermanenza, difficoltà per altro condivisa con altri personaggi del romanzo.

Eppure ci sono momenti in cui Genji non aspirerebbe ad altro che a fondersi con il tutto. Come nella danza che compie per la Festa delle Foglie Rosse, dove appare all’Imperatore e alla sua corte come una sorta di miracolo o di religioso portento, quasi “la visione di un altro mondo”.

“Quando finalmente sotto il rosso fogliame degli alti alberi d’autunno quaranta uomini si disposero in cerchio coi loro flauti, e un forte vento alpestre che squassava i tronchi dei pini aggiunse alla loro musica le sue selvagge armonie, e tra i mulinelli delle foglie cadute la danza del Mare Blu si scatenò d’improvviso nel suo smagliante splendore, tutti gli spettatori furono presi da un rapimento prossimo quasi al terrore” (Murasaki Shikibu op.cit., pag.182).

Il principe non può che ritrarsi da quello squarcio di infinito (“Quanto diverso dal loro il suo destino”), non senza, tuttavia, che anche i presenti colgano, attraverso il candore della sua mano sui grani scuri del rosario, un bagliore della bellezza da lui intravista, che li consola “dell’assenza delle donne che avevano lasciate”.

Eppure la tentazione di abbandonasi all’oblio è forte. L’ansia del ritorno sembra placarsi nel bellissimo paesaggio di Akashi, dove l’apparizione dell’isola di Awaji gli ispira il verso “Oh isola maculata di spuma che per me non eri niente, persino un dolore come il mio in questa notte di meravigliosa bellezza tu hai il potere di guarire!” 

 Ciao!!! Avrei tante cose da raccontare sulla mia vita a Venezia, come ad esempio le nuove amicizie che ho fatto, le cotte che ho preso, gli ambienti che frequento, ecc... Quando avrò un po' di tempo racconterò nel dettaglio, promesso ;)

Qst commento, però, lo dedico ad un argomento trattato in storia della filosofia e delle religioni del Giappone: l'impurità. Spesso ci si chiede perché il maiale sia considerato impuro dai musulmani, perché i mancini in passato siano stati considerati posseduti dal diavolo, perché l'omosessualità sia condannata dalla Chiesa. La risposta a qst e altre domande sono celate nel concetto di impurità. Personalmente trovo che questo argomento sia molto interessante e quindi ho deciso di pubblicare gli appunti della lezione...leggete, leggete (sperando di aver scritto in modo comprensibile...eheh) 

IMPURITÀ: scelta di comportamento per cui alcune cose sono ritenute abominevoli, cattive.

Con il passare del tempo, però, ci si chiede perché venga considerata impura: si potrebbe rispondere che una cosa è impura perché è cattiva e a ciò si potrebbe anche credere. Gli antropologi, però, cercano il problema nel punto più profondo.

Le impurità, durante i secoli, divengono prassi, vengono accettate autonomamente e la spiegazione sta nel fatto che una cosa è impura perché non è classificata. La classificazione è un’operazione che una società compie utilizzando delle griglie con le quali viene definita e distinta la realtà.  Ad esempio si può definire il pesce attraverso la griglia di animale che vive nell’acqua.  Gli schemi devono essere accettati e sono rigidi. Il sistema può mutare, ma deve essere accettato dalla società in modo naturale.

Non tutto, però è classificabile, definibile. Si ha classificato il pesce come animale che vive nell’acqua, ma poi arriva il delfino, il quale non rientra in nessuna griglia, in quanto è sì abitante del mare, ma è un mammifero, che esce dall’acqua per respirare, e quindi diverso dal pesce. Il delfino non è classificabile attraverso quella griglia e dunque mette a repentaglio il sistema. Per salvare la struttura, a questo punto, la società elimina quella cosa che non è classificabile: se io accetto il delfino, mi salta il sistema. L’omosessuale non è accettato perché fa saltare la classificazione di uomo e di donna, diventa abominevole agli occhi della società.

A questo punto, subentra il discorso religioso. La religione è una forma di legittimazione all’eliminazione di quell’elemento inclassificabile che fa saltare il sistema. La religione definisce questo elemento impuro. Ciò accade perché dio è ordine e ha dato quell’ordine, quindi se si accetta un elemento impuro, salta il sistema e si ha il disordine e quindi ci si allontana dal dio. “Dio disse” si legge nella bibbia, è Lui che ha separato, classificato, definito la realtà. Dante, per rappresentare Satana, fa un insieme di tutte le cose impure, mostruose perché sono tutte cose incomprensibili, inclassificabili, che creano disordine. Il discorso religioso riprende questo disordine, visto come male.

L’operazione di classificazione crea strutture, organizza il reale. La società è organizzata in strutture, con ruoli ben precisi, così come la scuola, la famiglia, la Chiesa ecc… Nella famiglia ad esempio, si istaurano dei rapporti tra genitori e figli, genitori, figli e nonni, genitori, figli, nonni, zii, ecc…Vi è una struttura, quindi, con ruoli ben precisi ed essa cerca di mantenerli stabili e ordinati nel caso di alterazioni.  ad esempio la mamma si adira contro il figlio che lascia in disordine la sua camera perché ha la percezione che ci sia l’accettazione di una classificazione, di una struttura nuova che è autonoma ed estranea a quella familiare.

 Il problema sta nel rendere le varie strutture (scuola, famiglia, Chiesa, ecc..) omogenee in modo che non si contraddicano. Ci vuole una coerenza tra una struttura e l’altra e una struttura più forte che sorregga tutte le altre: questa è il CORPO. Esso è la struttura simbolica di tutto il nostro universo.

Leonardo da Vinci ha colto la profonda organicità del corpo e si può ammirare nel “L’uomo vitruviano: anche se nella realtà non sarebbe possibile, il corpo umano sta contemporaneamente nel cerchio e nel quadrato. Dal disegno di Leonardo si possono cogliere due caratteristiche del corpo.

1)      La prima è che unisce la prospettiva oggettiva e soggettiva: io sono un corpo, io ho un corpo. Solo dio, oltre l’uomo, ha questa qualità. Essere e avere insieme → armonia. Il corpo si può dividere in due, è simmetrico (il cuore è a sinistra ma lo immaginiamo al centro). IL CORPO FISICO NON È UNA COSA NEUTRA: modificare il nostro corpo può creare disagio, perché cambiano degli schemi di classificazione. Ad esempio anni fa gli uomini che si facevano crescere i capelli suscitavano scalpore ed erano ritenuti omosessuali perché erano in contrapposizione con il sistema che classificava l’uomo con i capelli corti. Il corpo può essere un profondo attacco verso il corpo sociale. Le nuove generazioni usano il loro corpo in modo diverso da quelle vecchie e quindi modificano gli schemi.

2)      Il corpo, però, è un qualcosa di compatto e atemporale. La storia non è visibile nel corpo, il quale rimane invariato. Gli escrementi fanno ridere e creano imbarazzo perché sono viste come impurità perché mettono in crisi la perfezione e completezza del corpo. Ci si pulisce la bocca per ripristinare i lineamenti del corpo. → Bisogna tenere controllata l’interazione con l’esterno (sbadiglio, sputo, ecc…) . Tutto ciò che mette in crisi la completezza del corpo è visto come impuro. Per questo motivo in alcune società, una cosa naturale come la mestruazione viene considerata impura e impedisce alle donne di entrare nei luoghi di culto. Il sangue che dovrebbe rimanere nel corpo ma che invece fuoriesce è ritenuto impuro.

Delle forme purissime sono Dio, che ha un solo corpo, e il bambino nella pancia della madre, perché è un corpo compatto che non ha bisogno di uscire. → due persone diverse (mamma e figlio), ma una sola cosa. Compare quindi il numero uno come numero di purezza.

Il numero 2, invece, è accolto da poche culture. Dietro ad una classificazione ci sta sempre un gioco polito, che cerca di garantire l’ordine e il proprio potere. In un corpo politico e sociale, infatti, non ci posso essere 2 cose uguali (ad esempio 2 presidenti, due imperatori ecc…) quindi il doppio, il numero due,  non può essere definito in una classificazione. Qualcosa deve prevalere sull’altro. Ad esempio per molto tempo i MANCINI erano considerati impuri, perché era stato scelto che la destra prevalesse sulla sinistra (“Alla destra del Padre” si legge nella Bibbia), c’era bisogno  di pensare che al potere ci fosse uno solo. Ai nostri giorni il corpo sociale sta cambiando, vi è un pluricentrismo e questo è dovuto al cambiamento della visone del corpo: prima era il cuore, ma ora si pensa anche che il cervello sia al centro.